母亲的光芒

稿件来源：南阳日报-南阳网

                          张克刚

每晚，我都坐在电脑桌前，久久注视着桌旁母亲的照片，陪她度过零点。我那滴血的心，悲伤的眼，不忍看母亲满头白发的彩照。我颤抖的手，几个月都在键盘上敲不出一行字来。母亲！您为何走得如此匆忙，来不及和我们告别……

  那天，我接到大哥的电话：说母亲走了。猝然如晴天霹雳，在头顶炸响，我好长时间没缓过神来。

  大哥说：中午母亲还吃了些许米饭、菜汤，饭后给母亲熬点梨茶。母亲就先躺下了，当梨茶端来，８５岁的母亲已安详地走了。

  我怎么也不相信，母亲会走这么匆忙，事情会来得这么突然。前几天，我还和母亲拉家常，当听说儿媳有病就催促我走。我说：都１０点了，下午走吧。母亲非让我走不可。早知道，我说什么也要在家里多待几天，陪母亲度过她最后的时光；或许，心里会少些遗憾！

  邻居都说：你妈心善，这样安详地带着微笑无疾而终，又不拖累你们。

  是的，母亲一生都在替别人着想，就连她的安葬费用，也是她省吃减用积攒下来的，正好够用。

  那年，我们下放不到一年，父亲去世了。母亲才３０多岁，别人劝她再嫁，母亲说什么也不同意。她怕７０多岁的奶奶没人照顾，４个孩子受罪，她咬牙坚持着把家里的重担扛起来。她白天在生产队干活，晚上还要在家里用缝纫机给别人做衣服。一家六口人的吃喝，就靠母亲一个人。

  那时，也曾有不少人劝母亲：“别让你的孩子们上学了，回来给生产队放个牛，也能够挣几分，少掏点学费，还能够多分一点粮食。”

  母亲总是说：“孩子们父亲死得早，够可怜的。再说了，以后要实行机械化，没文化不行。现在，我们的日子是苦一些，我们咬咬牙，还可以坚持，没有钱，还可以想法去借，等孩子们长大了，没文化知道艰难时，文化可就借不来了……”

  我忘不了，母亲在吃饭的时候，总是先把稠的、好吃的分给奶奶和我们，说奶奶年岁大了，营养要跟得上，我们又是在长身体的时候。可她自己却喝的是能够照见人影的稀汤，还要咬着牙，坚持到队里干活，为的是能够多挣一点工分，少掏一点缺粮的钱。

  现在，我们姊妹四个，最低的也是个高中毕业，并都参加了工作。村庄上的人都佩服母亲有眼光，说母亲在解放前上过两年师范，看问题就是不一样。

  我们姊妹四个成家后，都不在母亲身边，让她跟谁生活都行，可母亲谁也不愿意跟。说跟着儿子，怕儿子受气，跟着闺女，怕闺女作难。说你们都住得高，不习惯也不方便，连个说话的人都没有。从此，母亲守着家，在院里养鸡种菜，邻居们常常能够吃到母亲种的时令蔬菜。每逢假期和春节时，我们都会回来。１０多个人挤在并不宽敞的小平房里，热闹、嬉笑更显出家的温馨。母亲不停地忙碌着，她那布满沧桑的脸上，总也藏不住开心的笑容。母亲常说：她在就是家。我总是不解。直到母亲去世后的第一个春节，我才突然感到，我们那个大家没有了。一个个的像断了线的风筝，心里感到空荡荡的。姊妹四个也说，以后春节了，轮流相聚过年，可当年的感觉毕竟不会有了。

  母亲用一生作为一堂课，向儿女讲述生存的艰辛与坚韧——那是无声的启蒙教材啊！庄子说，生为徭役，死为休息。母亲在时，显示了一位女性、一位平凡的劳动者所有高贵的品性；母亲去了，她的音容，却永远熠耀在儿女的心头，生生世世。９